角色簿：把“人物印象”拆成可核对的资料项

编号名录

外形语言怎么读

外形语言不是把发色、服装或饰品当成固定性格公式，而是观察视觉选择如何服务角色职责。制服可能强调制度关系，重复出现的随身物件可能帮助建立识别，色彩差异也可能用于区分场景位置。只有当作品或官方资料明确赋予含义时，才能把视觉细节进一步写成设定。

职责比标签更稳定

“主角”“反派”“辅助”这些标签很方便，却常常过于粗略。角色簿更关心人物在情节中承担什么职责：谁推动信息，谁制造限制，谁负责见证变化，谁承担决策成本。职责会随着故事阶段变化，因此条目会尽量记录公开可见的行动，而不是给角色贴永久结论。

关系网如何记录

关系网只写可以观察到的互动状态，例如合作、对立、指导、依赖、竞争或暂时同盟。若某种关系尚未被正式确认，就不会使用带有强烈确定性的称谓。角色自己的判断也可能不可靠，所以我们会区分“角色说过什么”和“故事已经确认什么”。

资料状态为什么重要

角色资料最容易受到二次传播影响：截图可能脱离语境，字幕翻译可能有版本差异，社交平台上的个人推测也可能被重复引用。标记资料状态可以提醒读者，一条信息是正式公开、作品内可见、解释性整理，还是尚未确认。

91次元不以“补齐百科”为目标。比起把每一格都填满，我们更愿意留下空白，等待合法公开资料出现。这样的角色簿也更适合长期维护，因为新信息到来时，只需要更新可确认部分，而不必先清理大量虚构细节。

角色变化要记录“前后差异”

角色并不是一组静态标签。真正值得记录的是同一人物在不同阶段承担的职责、关系与行动方式如何变化。若早期回避冲突、后期主动承担决定，可以分别记录发生变化的公开情节条件，而不是直接把它概括成单一性格词。这样既保留角色成长，也避免把复杂人物压成几个标签。